La nuit quand tout le monde dort, la mère ne dort pas. Elle repense à ce jour de juillet, quand l’enfant était en colonie de vacances. Ce jour de juillet, le père a dit à la mère : il n’y a plus d’amour.
La nuit quand tout le monde dort, le père ne dort pas. Depuis ce jour de juillet, il est installé au grenier, en attendant que tout ça s’organise. La literie est moins bonne. Et moins chaude.
La nuit quand tout le monde dort, l’enfant ne dort pas. Il se demande chez qui, de son père ou de sa mère, vivra son Nemo. Et qui s’occupera de lui les semaines où l’enfant n’est pas là.
La nuit quand tout le monde dort, le poisson rouge, lui, sans conscience, sans mémoire, dort.